অশোক তাঁতীঃ উপন্যাস - দ্বিতীয় জীবন

১। ভার্চুয়াল পৃথিবী ......... ।। দ্বিতীয় জীবন কি একটা ভার্চুয়াল পৃথিবী ? যে পৃথিবীর বাস্তবে কোন অস্তিত্ব নেই । অথচ বাস্তব প্রায়শই যাকে ঘিরে আবর্তিত হয় । এই পৃথিবীর আলো অন্ধকার আমাদের জীবনে আশা নিরাশা নিয়ে আসে । বুকের মধ্যে দমবন্ধ আনন্দ বা চাপা দীর্ঘশ্বাস । অথচ একে আমরা ছুঁতে পারি না । স্পর্শহীন এক সম্ভাবনা । তাই কি দ্বিতীয় জীবন ? এই জীবনের জন্য লালায়িত হয় মানুষ ? যেখানে সম্পর্কহীন সম্পর্ক , বোধহীন বোধ , অনুভূতিহীন অনুভূতি , যাকে প্রত্যক্ষ করা যায় না তার প্রত্যক্ষরূপ । অশোক ভাবে তার জীবনটা দ্বিতীয় জীবন ? প্রথম জীবন থেকে বদলে যাওয়া এক যাত্রা ? বেদ কাকে দ্বিজ বলেছে ? যার দ্বিতীয় বার জন্ম হয় ? তার মনে পড়ে কয়েকদিন আগে শোনা বাউল গানের কথা - রূপ নিতে সাধ হলো বলে , আমার রূপে তুমি হলে । বৈদিক সংস্কৃতিতে সবাইকে শুদ্র হিসেবে ধরা হয় । এরপর শিক্ষা দ্বারা একজন পরিণত হন বৈশ্য , ক্ষত্রিয়  বা ব্রাহ্মণে । শিক্ষা মানুষকে নিয়ে যেত দ্বিতীয় জন্মে । মানুষ দ্বিজ হত । আবার অশিক্ষা তাকে পাল্টে দিত শুদ্রে । ঋষি ঐতরেয় দাসীপুত্র । কিন্তু শিক্ষা তাঁকে পরিবর্তিত করে বাহ্মণে । তিনি লেখেন ঐতরেয় ব্

২। মৃতের মুখোমুখি ...... ।।                                   ডাইনিং রুমের জানালা দিয়ে রোদ ঠিকরে পড়ছে । তার ঠিক পাশে বারান্দা । সেখান থেকে সোজা উত্তর পূর্বে চাইলে ডিপিএলের ধোঁয়া ওঠা চিমনি দেখা যায় । জোনাকি শুনেছে ঐ চিমনিটা দুশো দশ মিটার লম্বা । বারান্দায় দরজার পাশে চেয়ারে বসে দিনের বিভিন্ন সময়ে চিমনি দেখা জোনাকির নেশার মত । সকাল থেকে স ন্ধ্যে পর্য্যন্ত কত রকম রূপ পালটে পালটে যায় । সরু কাঁচের চুড়ির মত বৃষ্টির ফালি যখন চিমনির ওপরে উড়ে যায় , যেতে যেতে সাদা ধোঁয়াগুলোকে একপশলা ভিজিয়ে দেয় ।      কখনও ধোঁয়ার ওপর দিয়ে উড়ে যায় কোন জেট প্লেন । তবু উদ্ধত থাকে চিমনি আর তার গর্বিত ধোঁয়া । আর রাত্তিরে  আলো ঝলমল দেখলে মনে হয় রোজ দীপাবলী । ধোঁয়াগুলোও যে কত রকমের , একএকদিন গোলাপি রঙের ধোঁয়াও দেখেছে জোনাকি । নীল সাদা লাল বা কালো ধোঁয়াগুলো শুধু দিনের আলোয় আকাশ ঢেকে ফেলার চেষ্টা করে । কিন্তু বেশিক্ষণ দম রাখতে পারে না । একটু ওপরে উঠেই কেমন উদাসীন হয়ে যায় । জোনাকি প্রত্যেক দিন একবার নতুন করে অবাক হয় । অবাক হওয়া ফুরোয় না । সুর্যাস্তের আগে একদল চামচিকে ব্যস্ত হয়ে ওড়ে । দল বেঁধে টিয়ার ঝাঁক বক উ

৩। এস . এম . এস . ............ ।। জোনাকি আজো শুয়ে আছে । গ্রীষ্মের দুপুর । বাইরে ঝলসানো গরম । দোতলার ছাদ থেকে লু নামে । পাখাটাকে হালকা চালাল । মুখ নাকের জলীয় বাষ্প শুকিয়ে আসে । দম বন্ধ হয়ে যায় । বাইরে নিম গাছে যে বসন্ত বৌরি ডাকছিল সেটা এখন চুপ করে গেছে । জোনাকি ভাবছিল এখন কি করা যায় ? ঘুম আসছেনা । মোবাইলে সময় দেখল বার ো টা তিরিশ । মেয়ের স্কুল থেকে ফিরতে আরো ঘন্টা খানেক । কোথায় কাজ আছে বলে চন্দনও আজ বেশ সকাল সকাল বেরিয়ে গেছে । সন্ধ্যের আগে ফিরবে না । মোবাই লটা নিয়ে খেলতে খেলতে সে লিখল, তোমার জন্য এসি ব্লো য়ার , ঠান্ডা লস্যি , চিলড্ তরমু জ, কোঙ্কনি আখের র স, এক কলসি আরাম জল , ডার্মি কুল পাউডার আর পৃথিবী উলটে কালবৈশাখী । তারপর কল রেজিস্টারের  নামগুলো একে একে পড়তে লাগল । কিন্তু কাউকেই তেমন পছন্দ হল না । শুধু একজন ছাড়া । ইতিহাসে এই নাম খুব বিখ্যাত । অশোক । একটা মাহাত্ম আছে । মহারানী শুভদ্রাঙ্গীর পুত্র , মুরার প্রপৌত্র । মুরাই কি সেলুকাসের কন্যা যাকে চন্দ্রগুপ্ত বিয়ে করেছিল ? কল রেজিস্টারের অশোক একটু ক্যাবলা গোছের । অন্তত জোনাকির তেমনই মনে হয় । দুপুরের আলস্যে তার অত